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Barn+Field, czyli podlaski
Woodstock. Biada tym, w
których rośnie stadion
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W Warszawie rosyjskie słowa Korża stały się iskrą zapalną, a

w Studziwodach mieszanka białoruskiego, polskiego,

angielskiego, a zwłaszcza podlaskiego łączyła publiczność.

Barn+Field Festival to to manifest nowej tożsamości,

kontrapunkt dla stadionowości

9 sierpnia z naszego okna na warszawskim Grochowie

widzielibyśmy czerwone dymy nad Stadionem Narodowym.
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Tamtego wieczoru białoruski raper Maks Korż zgromadził

tłumy. Sytuacja szybko wymknęła się spod kontroli, gdy fani

– wśród nich wielu Ukraińców i Białorusinów – wybiegli na

płytę stadionu. Interweniowała policja, doszło do starć ze

służbami, wiele osób zatrzymano. Później premier ogłosił

deportacje 63 osób – uczestników zajść. Posypały się

polityczne oskarżenia. Media tworzyły gorączkowe analizy

emigrantów z Europy Wschodniej i ich kultury jako pola walki

lub wręcz – przestrzeni permanentnej wojny. I tak

wydarzenie dla kilkudziesięciu tysięcy poruszyło miliony.

Ale my byliśmy wtedy gdzie indziej. 200 km na wschód, w

Bielsku Podlaskim, a dokładniej w jego części zwanej

Studziwodami i drugi dzień z rzędu tańczyliśmy na

Barn+Field Festival.

To wydarzenie z Podlasia koresponduje z koncertem Korża.

Tu też brzmiały utwory w językach wschodnich Słowian, a

kulturowa nadbudowa czerpała z pogranicza polskiego,

białoruskiego i ukraińskiego.

Tyle że zamiast betonowego kolosa – stodoła, zamiast burd –

„podlaski bounce”, a zamiast flagi, którą interpretowano

politycznie – ikona św. Mikołaja i murale głoszące wolność i

różnorodność.



Fot. Andrzej Goworski

Najważniejszy okazał się jednak język. Gdy w Warszawie

rosyjskie słowa Korża stały się iskrą zapalną, w Studziwodach

mieszanka białoruskiego, polskiego, angielskiego, a

zwłaszcza podlaskiego (mikro)języka, łączyła publiczność. I

mimo że nad Wisłą artysta także śpiewał o wspólnocie,

zagubił się kontekst migracji i piątej rocznicy sfałszowanych

białoruskich wyborów, zniknęła muzyka, pojawiła się za to

wiadoma flaga, o której mówiono wszędzie.

„Zaskoczenie popularnością Korża pokazuje, jak gruba jest

kulturalna żelazna kurtyna dzieląca Polskę od Europy

Wschodniej” – podsumowała Paulina Siegień, autorka

publikująca m.in. w „Krytyce Politycznej”, a jednocześnie

mieszkanka Podlasia.

Nieoczekiwanie owa kurtyna uniosła się nieco i wielu

doświadczyło kontaktu ze światem całkowicie obcym. Można

powiedzieć: spotkania z sierotami po ZSRR. Mimo że te

sieroty w większości urodziły się już w krajach, które wyłoniły

się po rozpadzie Związku Radzieckiego. Ludzie ci zarówno na

Ukrainie, jak i Białorusi organizują się w ponadnarodowe

społeczności, połączone wspólnymi wartościami. Jedną z

takich grup są „pacany”, czyli osoby (mężczyźni i kobiety),

które czasami przyrównuje się do naszych dresiarzy,

blokersów czy kiboli. „Pacany” są głębszym zjawiskiem, poza

tym nie ta skala, nie ten rozmach. W końcu ZSRR był

imperium. I właśnie do nich odwoływał się Korż, śpiewając po
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rosyjsku – bo „pacany” go rozumieją.

Tymczasem na Podlasiu na Barn+Field Festival nie było

jednego dużego symbolu. Za to przenikały się trzy warstwy

językowe: białoruski jako kod właściwy dla wykonawców zza

granicy, służący nieoficjalnej komunikacji i transgranicznym

kontaktom, polski jako neutralny łącznik między wszystkimi

uczestnikami, scalający różne grupy oraz podlaski

(mikro)język – miejscowa mieszanka gwarowa, pełniąca

funkcję geolokalizatora tożsamości, wyrażającego

hybrydowość regionu.

Pojawiał się też angielski i ukraiński, ale rzadziej. Więc gdy

światła wirowały, a my tańczyliśmy przed sceną, żadna

formacja, żaden sentymentalizm nas nie kusił. Korż był

wyrazicielem nostalgii, lecz jego przekaz utonął w politycznej

burzy. Wykonawcy podczas Barn+Field postawili na siłę

drobnych gestów, ale i coś, co było nowe, nieco rewolucyjne,

choć w tym dobrym, kontrkulturowym znaczeniu.

I w ten sposób budowano w Studziwodach przez dwa

sierpniowe dni wspólnotę odporną na uproszczenia.



Fot. Andrzej Goworski

Oprócz muzyków z Polski i Białorusi pojawili się też młodzi

muzycy z Irlandii – zespół Reserved4Rehab. Jak sami mówią,

gdy usłyszeli o festiwalu organizowanym w rodzinnym

regionie gitarzysty, Mikołaja Muski, nie mogli nie przyjechać:

„Nie mieliśmy pojęcia, czego się spodziewać. Mikołaj był na

pierwszej [w 2024 r., kameralnej] edycji i słyszeliśmy wiele

dobrego, ale mówiono nam też, że w tym roku ma być

większy i bardziej profesjonalny”. Cieszyli się na myśl, że

mogą zagrać „w miejscu, gdzie niewielu Irlandczyków

występowało, jeśli w ogóle”. I kiedy już dotarli, byli

oszołomieni. „Jest coś niesamowitego w przeniesieniu

nowoczesnej sceny festiwalowej do tak pięknie

zachowanego, tradycyjnego miejsca” – napisali nam w mailu

– „Organizatorzy i społeczność stworzyli tu coś unikalnego i

inspirującego”.

Dla muzyków było to spotkanie z przestrzenią, w której

przeszłość i współczesność łączą się na równych prawach, i z

której trudno wyjechać bez myśli o własnych korzeniach.

„Pochodzimy z Irlandii, kraju o swojej własnej, wyjątkowej

historii i wielokulturowości, a sami w zespole też jesteśmy

wymieszani – przekonują. „Nasze piosenki nie są może

oczywiste w odbiorze” – dodają – „ale wiele z nich dotyka

kwestii przynależności, doświadczeń ludzi w świecie, w

którym historia i wielokulturowość raz są powodem do

świętowania, a raz używa się ich przeciwko tobie”.

Zdecydowali więc, że wejdą na scenę z flagami – irlandzką i

biało-czerwoną, w pionowe pasy, flagą Cork [hrabstwo w

Irlandii]. W Irlandii podczas koncertów nie robią tego, ale w



Polsce chcieli tak „uczcić połączenie [ich] kultury z

Podlasiem”. Irlandczycy muzycy zapewniają, że będą

„wracać do rozmów i doświadczeń z tą [tj. festiwalową]

społecznością i [refleksje] zawrą „w jednej czy dwóch

nowych piosenkach”.

Inaczej niż w Warszawie. I choć skala wydarzenia i symbolika

absolutnie odmienne, to flag użyto tu by łączyć, nie dzielić

czy prowokować.

Fot. Andrzej Goworski

Zarówno za pierwszą, jak i tegoroczną edycją festiwalu, stoi

trzech dwudziestolatków z Bielska Podlaskiego, Eliasz Fionik,

Tymoteusz Pawlik i Szymon Wąż. Mieli wolną rękę, wykazali

się wyjątkową inicjatywą, ale nic nie udałoby się, gdyby nie

ojciec jednego z nich, człowiek, który przez cztery dekady

konsekwentnie pielęgnuje i propaguje lokalne dziedzictwo –

Doroteusz Fionik. Ten etnograf, historyk, chórmistrz,

pedagog i strażnik białoruskiej kultury Podlasia.



W 1986 roku odziedziczył po wuju drewniany dom w

Studziwodach. To tam narodził się pomysł stworzenia

muzeum, które nie będzie magazynem eksponatów, lecz

żywym miejscem spotkań, śpiewów, warsztatów i rozmów.

Oficjalnie powstało w 1993 roku jako prywatna inicjatywa –

Muzeum Małej Ojczyzny.

Od początku jego istotą była ciągłość – między

codziennością a świętem, między domem a przestrzenią

wspólną. Dziś w skład muzeum wchodzi kilka historycznych

budynków przeniesionych m.in. z centrum Bielska,

pracownia tkacka, izby pełne drewnianych sprzętów, a także

teren plenerów artystycznych i koncertów. To tu przez lata

odbywały się spotkania żniwne „Oleń po boru chodit” czy

rekonstrukcje tradycyjnych wesel. Działa również największe

w okolicy wydawnictwo, publikujące książki i czasopisma o

historii i kulturze Podlasia. Więksi gracze są tylko w

Białymstoku.

Fionik szczególnie ceni podlaską mowę i wiele książek, także

dla dzieci ukazuje się w podwójnym zapisie – polsko-

tutejszym. „Język podlaski czy też język podlaskich

Białorusinów rozpoczął swe nowe życie – twierdzi, ale wie, że

„nie będzie językiem masowym, a raczej elitarnym. Nie

będzie językiem głównie wsi, jak dotychczas, a ludzi

chcących w nim rozmawiać, świadomym jego wartości,

także z dużych miast”. I to jest podstawa dla przetrwania

tego kodu, „aby rodzice z dziećmi w nim rozmawiali na co

dzień”. Fionik rozumie, że dla „dzieci atrakcyjna może być

komunikacja w tym języku poprzez pieśń, zarówno

tradycyjną, ale też przetworzoną, taką, jaką robi Nika Jurczuk

[Niczos – red.]…”. Zapamiętajmy to, bo to jeden z filarów

festiwalu.



Tę samą logikę Fionik stosuje wobec całej tradycji – nie

zamyka jej w gablotach, tylko włącza w obieg: na Barn+Field

pieśń paraliturgiczna otworzyła festiwal, a wieczorem jej

echo brzmiało w elektronicznym remiksie. Fionik nie ukrywa,

że dla niego festiwal jest również formą sprzeciwu wobec

niszczenia lokalnego dziedzictwa i przypomina swoje

zmagania o ochronę kurhanów i stanowisk archeologicznych

podczas budowy obwodnicy. „Ubiegłoroczny festiwal stał się

dla mnie swego rodzaju »protest songiem« w obliczu

niszczenia dziedzictwa i nieliczenia się z głosem

miejscowych ludzi (bo ma się specustawę drogową)”.

Drogowcy nie posłuchali społeczności Studziwód i dziś, na

obrzeżach festiwalowego pola, ledwie 150 metrów od jego

granicy, na ważnych archeologicznie stanowiskach

wybudowano obwodnicę krajowej 19. Na dniach ruszą tędy

samochody.

Niewątpliwie największą gwiazdą Barn+Field Festival był

duet Sw@da x Niczos. Dla Niki Jurczuk był to powrót do

korzeni: „Od 12 roku życia stąd jest moje muzyczne

tworzenie. Jestem stąd, więc czuję, że to jest moje miejsce.

Chcę pokazywać Podlasie i czerpać z niego – tu jest mnóstwo

nieodkrytych pieśni” – powiedziała nam.



Nika Jurczuk na festiwalu. Fot. Andrzej Goworski

Podkreślała również osobisty związek z regionem,

wspomniała dziadków mówiących „po swojemu”, choć –

dodaje – języka nie przekazali młodszym pokoleniom. Jej

droga rozpoczęła się w Fionikowym Studiu Folkloru

Podlaskich Białorusinów „Żemerwa”, gdzie uczyła się

tradycyjnego śpiewu. Później, po wyjeździe na studia,

dołączyła do folkowego zespołu Hajda Banda, by wreszcie

spotkać Wiktora Szczygła (Sw@da). Jak relacjonowała:

„Poznałam [go] przez wspólną znajomą. Potrzebował wokalu

do projektów. Tak się połączyliśmy”.

Koncert w Studziwodach ujawnił siłę ich współpracy: surowe

pieśni przeplatały się z hip-hopowymi bitami, a teksty w

języku Podlasia, czy jak chce Fionik – Podlasza, stały się

uniwersalnym impulsem do tańca. Dla publiczności

kluczowe było połączenie autentyczności z nowoczesnością

– tradycyjny białoruski śpiew Niczos zderzał się z

kolumbijsko-południowoafrykańskimi rytmami Sw@dy,

tworząc „podlaski bounce”.

Fenomen Sw@dy x Niczos wykracza jednak poza

etnograficzną rekonstrukcję. To projekt, który przekształcił

lokalny dialekt w międzynarodowe dziedzictwo, czego

dowodem był ich album „#InDaWoods” (2024). Jak pisali

Dawid Dróżdż i Jędrzej Słodkowski w „Gazecie Wyborczej”,

duet narodził się pięć lat temu na Konkursie Muzyki Folkowej



„Nowa Tradycja”, gdy Sw@da poszukiwał „tradycyjnego

białego śpiewu” dla swoich elektronicznych eksperymentów.

W Niczos znalazł nie tylko głos, lecz współtwórcę nowej

muzycznej tożsamości.

Utwór „Lusterka” stał się tego manifestem – i zarazem iskrą

zapalną narodowej debaty. Gdy piosenka zakwalifikowała się

do eurowizyjnych preselekcji, część komentatorów oskarżyła

ich o „ukrainizację Polski” lub wręcz „rosyjskie konotacje”.

Wielu nie mieściło się w głowie, że polscy przedstawiciele

mogą śpiewać „po rusku”.

Nawet czytelnicy postępowych mediów, którzy pogodzili się

z istnieniem śląskiego czy kaszubskiego, nie mieli

zrozumienia dla podlaskiego.

Tymczasem ten właśnie kod, jak wyjaśniał dziennikarz i

propagator kultury białoruskiej, Jan Maksymiuk, jest „mową,

gdzie nie ma przymusu narodowościowego”. Powtórzmy za

Maksymiukiem: „Mówią nim i Ukraińcy, i Białorusini, i

Polacy”.

Zatem fenomen duetu Sw@da x Niczos polega na

przekraczaniu granic: ich muzyka jest jednocześnie

zakorzeniona i uniwersalna. Jak mówi Niczos: „Kultura

tradycyjna to ogromne bogactwo. Należy jej używać i nie

zamykać się na łączenie folku ze współczesnością”. Wbrew

głosom krytyki (np. zarzutom o „komputerowe przeróbki”)

ich sztuka stała się też aktem ekumenicznym – udowadnia,

że lokalność może być żywa, otwarta i… niepokorna. A przy

tym może pierwszy raz artystom z Podlasia udało się uwolnić

od cieni Zenka Martyniuka i nie przesiadywać „U Pana Boga

za piecem”.



Fot. Andrzej Goworski

Dwudniowy festiwal żył własnym rytmem. Pole namiotowe,

za sceną traktor z jarzącym się na czerwono kołem, nie

rekwizyt, a prowizoryczna latarnia – widoczny z daleka

ciągnik Biełaruś. Przy wejściu wolontariusze w jednakowych

koszulkach, stoisko z jedzeniem, drugie z piwem, toalety

polowe, w tym jedna większa, dostosowana do potrzeb osób

na wózkach. „Wszystko dopracowane i przemyślane. Tylko

się bawić i słuchać muzyki” – mówi jeden z gości, na

marginesie, nasz znajomy z tutejszego liceum.



Fot. Andrzej Goworski

W tłumie można było też wypatrzyć Wojtka Fiedorczuka,

znanego stand-upera i jednego z prowadzących TVN-owskie

„Szkło kontaktowe”. Zapytaliśmy go o mocne strony

Barn+Field. „Familijna atmosfera, bezpieczeństwo,

swojskość i piękna muzyka” – odpowiedział i zauważył, że

podczas kolejnej edycji „można by jednak pomyśleć o

zaproszeniu znanych headlinerów, by przyciągnąć większą

publiczność”. Faktycznie Sw@da x Niczos zdecydowanie

wyróżniali się na tle pozostałych, dużo mniej znanych

wykonawców.

Ale to wiąże się z zagrożeniami. Bo „trzeba uważać, by nie

zatracić kameralnego charakteru” – dodaje Fiedorczuk, który

na co dzień jest warszawiakiem, ale pochodzenia to

bielszczanin i dziś bodaj jeden z najbardziej znanych i

rozpoznawalnych w kraju mieszkańców Bielska.

Pytamy go więc, jak postrzega Podlasie, które dla festiwalu

jest czymś daleko więcej niż tylko materialną przestrzenią.

Odpowiada, że teraz doświadcza regionu „świadomie,

eksploracyjnie”. To nie ten sam świat, w którym żył 30 lat

temu, teraz „nakładają się warstwy, odmieniamy się

europejsko, »funduszowo«, co gdzieniegdzie sprawia

wrażenie unifikacji, ale gdy ruszymy gdzieś poza główny

trakt, to od razu czujemy, że to Podlasie”. I to właśnie

Fiedorczuka przyciąga. Jest też przekonany, że nie trzeba być

stąd, żeby rozumieć ten festiwal i w nim uczestniczyć. „Jest

to uniwersalna siła, która moim zdaniem może wciągnąć

każdego”.

I nie była to „kilkusetosobówka”, jak chcieliby malkontenci.

W piątek 8 sierpnia wydano 700 opasek, a w dwa dni łącznie

ok. 900 – podają organizatorzy. Dodajmy – my weszliśmy bez



opasek i tak postąpiły dziesiątki, jak nie setki osób z

sąsiedztwa, więc do tej liczby należałoby dodać jeszcze z

dwieście albo trzysta. Spośród gości z zagranicy było 12

Irlandczyków z zespołów Trainwreck i Reserved4Rehab,

przyjechali też Litwini i Białorusini i jak podają organizatorzy,

stanowili ok. 6 proc. uczestników.

„W ubiegłym roku w peaku było 400 osób, teraz widać efekt

kilkuletniej pracy nad »kształceniem« gustu” – podkreśla

Eliasz Fionik, jeden z organizatorów. „To dopiero druga

edycja, a mamy ludzi z drugiego końca Europy”.

Pytamy go o środki. Większość z publicznych pieniędzy – 35

tys. zł z Budżetu Obywatelskiego Bielska Podlaskiego, 2,5

tys. zł od starostwa, 7 tys. zł z województwa, 3,8 tys. zł z

crowdfundingu. Reszta to wsparcie lokalnych biznesów –

restauracji, hoteli, firm usługowych. „To zdrowa wymiana: my

dajemy promocję i ruch turystyczny, oni realnie pomagają” –

dodaje Eliasz.

Organizacyjny trzon stanowiło ok. 25 wolontariuszy i 15 osób

od techniki. „To nasza mała, duża rodzina” – tłumaczy Eliasz.

„Poznani na innych festiwalach, przyjaciele, partnerzy.

Szkolenia BHP, gadżety festiwalowe, opieka sanitarna – o

każdego staramy się zadbać”.

„Frekwencja pokazała, że każda grupa wiekowa,

narodowościowa czy subkultura znalazła tu swoje miejsce” –

twierdzi brat Eliasza, Maksim. Nawet w politycznie

podzielonym Podlasiu, gdzie Dubicze głosują na Mentzena,

Boćki na Nawrockiego, a Bielsk na Trzaskowskiego, na

festiwalu „nie czuć podziałów”.

Czy są religijne i kulturowe inspiracje? – dopytujemy.

„Sacrum i profanum mocno się tu przecina” – przyznaje



Maksim. „Po setach DJ-ów moi znajomi jechali na Grabarkę

przygotowywać święto Spotkania Pańskiego”. Eliasz jest

przekonany, że z pieśni tradycyjnych można czerpać, jeśli

robi się to z pokorą i konsultuje z mistrzami, i podaje przykład

duetu Sw@da+Niczos.

Maksim: „Mnie napędza i duma, i rozpacz. Kocham to

miejsce, ale widzę, jak się wyludnia i jak znika język. To

prowokuje do działania”.

Fot. Andrzej Goworski

Sukces Barn+Field! to w perspektywie wieloletniej stagnacji

kulturalnej Bielska krok milowy. Nie powinno to jednak

przysłaniać szerszego kontekstu. Podobnie jak koncert Korża

na Stadionie Narodowym, tak i Barn+Field Festival wyrastał z

głębszych procesów, które wykraczały daleko poza samą

imprezę. Spór między polskością a białoruskością,

prawosławiem a katolicyzmem nie budzi już dawnych

emocji, a przynajmniej młodzi nie chcą już okładać się



pięściami za cerkiewne dzwony czy pomniki JPII.

Ale z tego samego miejsca widać też rzeczy mniej

optymistyczne. Od lat 90. Bielsk w kulturze rozwijał się

głównie dzięki inicjatywom oddolnym. Był Fionik, był zespół

ZNBB (Zdrowie na Budowie Band), byli lokalni miłośnicy kina

organizujący plenery i seanse. Miasto i gmina wspierały te

działania symbolicznie. Brakowało strategii, która

wykorzystałaby potencjał regionu. Młodzi wyjeżdżali, bo tu

brakowało oferty, która zatrzymałaby ich choćby na chwilę.

To dziwi, tym bardziej że – jak pokazują badania – Podlasie

ma najwyższe w Polsce oszczędności w bankach. Tzw.

finansowy kapitał stały jest wysoki, ale inwestycji w kulturę

praktycznie nie ma. Gdy już samorząd coś finansuje, to

raczej patriotyczny mural niż miejsce spotkań czy festiwal.

Na tym nie koniec. Kilka kilometrów od Bielska leży gmina

Dubicze Cerkiewne – jedna z najszybciej wyludniających się

w Polsce. W ciągu 20 lat straciła 30 proc. mieszkańców.

Bielsk, choć jeszcze rozwija się gospodarczo, także notuje

odpływ ludności. Kiedyś przy dworcu podróżnych witało

graffiti „Miasto sexu i biznesu”. Włodarze kazali je

zamalować, nie wiedząc, że będzie to ilustracją kryzysu

demograficznego. Wsie wokół pustoszeją, a wraz z ludźmi

znika dawna tożsamość.

Zmienia się też struktura narodowościowa. Ostatnio w

Bielsku pojawili się Nepalczycy – wykonują prace, których nie

chcą podejmować ani miejscowi, ani Ukraińcy. Na ulicy,

gdzie mieszka nasza mama, jest ich kilkudziesięciu. W

niedzielne południe, gdy biją dzwony pobliskiej cerkwi, oni

śpiewają swoje pieśni. Ktoś mógłby powiedzieć – nowa

odsłona wielokulturowego Podlasia. Fiedorczuk, z którym



dłużej porozmawialiśmy także i o tym, uważa, że ich

potencjalny udział w kolejnych edycjach festiwalu „może być

świetnym narzędziem do przełamywania barier, które

naturalnie wyrastają, gdy spotykają się ludzie z odmiennego

kręgu kulturowego”.

Więc Barn+Field mógłby utwierdzić nas w przekonaniu, że

oto zaczyna się tu Wielkie Księstwo Litewskie 2. Niestety, tak

nie jest. Od lat jeździmy nad Zalew Repczyce koło Kleszczel,

to nasz podlaski atol. Otulina Puszczy Białowieskiej, czysta

woda, cisza. Byliśmy tam też kilka dni przed festiwalem. W

nocy na wieżę widokową weszła grupa chłopaków, którzy

przyjechali chwilę wcześniej w stuningowanym aucie.

Słyszeliśmy ich dokładnie – od pierwszych zdań

rozpoznaliśmy – tutejsi. Weszli na wieżę widokową,

dostrzegli lunetą przypominającą karabin z taczanki. I nagle

krzyk, który przeszywa ciszę:

„Trrrrrrrr w Ukraińców!!!”

Zatem Barn+Field to jedna strona medalu. Druga to stadion

– nie tylko betonowy, ale i symboliczny – który w nas rośnie. I

w tej przestrzeni toczy się spór o to, czy w naszej części

Europy będziemy spoglądać na siebie przez lunety, czy

tańczyć wspólnie.
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